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忘れやしない、…黙ってないわよ！ 

（¡Ni Olvido, Ni Silencio!） 

岡野内 正 

＜良心の法廷＞ 

 グアテマラ全土から集まったマヤ系先住諸民族の女性たち。話すことばもか

なりちがうし、すてきな伝統衣装や髪飾りなどは、村ごとに違うという。いつ

も同じ衣装の小グループではぐれないように行列をつくっているおばさまたち

の後ろについて、バスを降り、古いどっしりとした大学の講堂にぞろぞろ。…

同じ部屋に泊まったおじさんたちは、二階席へ。おばさまたちは、前のほうか

らぎっしりと詰めて座り、見る間に講堂がいっぱいになる。いろんな服装の一

般のひともかなり。最前列あたりは、国際 NGO 関係や海外ゲスト。背広やスー

ツの人たちも。私たち日本勢５人は、演壇に向かって右手あたりに陣取る。す

ぐ後ろには地元の女子学生たちの一団も。「内戦中の女性への性暴力に対する良

心の法廷（Tribunal de Conciencia contra la Violencia Sexual hacia las 

Mujeres durante el Conflicto Armado Interno）」というのが正式名称だ。 

 

＜忘れやしない、…黙ってないわよ！＞ 

 一連の挨拶や開会セレモニーが終わり、おばさまたちが語り始めた。…内戦、

というより政府軍の反政府ゲリラ掃討作戦に名を借りた先住民虐殺の激しかっ

た奥地の村から、ひとり、またひとり。壇上の白いカーテンに囲まれた証言席

から、先住民のことば。そばに座る通訳スタッフがスペイン語に訳す。それは

すぐさま同時通訳の機器を通じて、４つの主要なマヤ民族系諸言語と英語に訳

されて、そもそもスペイン語を学ぶ機会のなかった先住民族のおばさまたち、

さらに私のようにスペイン語のあやしい外国人のレシーバーに伝えられる。…

30 年の月日を超える痛みの息遣い。おばさまたちが語ることばは、すぐにはわ

からない。でも、苦しみだけは、すぐに伝わってきて、会場が息を呑む。…虐

殺の記憶の掘り起こしと、責任者の処罰、被害者への補償を通じて、社会の再

建を訴えてきたヘラルディ司教が 1998 年に暗殺されて以来、あいまいにされて

きたグアテマラ虐殺の記憶が再び、おおやけの場で語られた瞬間。 

 

＜グアテマラ？＞ 

 ゼミの学生といっしょに沖縄に飛び、普天間、嘉手納、辺野古から高江を訪

ね、卒業生を頼って青森へ、吹雪の六ヶ所村原子力燃料センターを訪ね、学内

の有機農業畑の学生たちと神戸の有機農業国際シンポへ、…。多忙な二月のさ
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なかに、先住民運動のニュースに入っていた、国際民衆法廷への協力の訴えが

目に留まった。…大虐殺の張本人が処罰されずに国会議長になっていたこと。

日本の「従軍慰安婦」問題の国際民衆法廷に触発された先住民の被害者女性の

訴えから始まったこと。ようやく開催までこぎつけたのに国立劇場を貸さない

などの妨害を受けていること。外国からの傍聴人が少ないと、証言に立った女

性たちが迫害を受ける可能性があること。…グアテマラ虐殺や現在の政治情勢

への正確な知識はなかったが、フィリピンのミンダナオでの経験から、虐殺に

慣れた軍部が何をするかは、わかる。これを書いている今でさえ、無残にも殺

された NGO や民衆組織の知人、友人たち、神父のことを思うと、涙があふれて

くる。…ベーシック・インカム導入実験をやったナミビア村落の調査旅行が延

期になったことをゼミ生に確認して、即刻、申し込み。 

 

＜虐殺の記憶＞ 

 岩波書店から出版された、殺されたヘラルディ司教たちのプロジェクトの報

告書の抄訳。ほぼ 10 年前に購入したまま、ほとんど目を通していなかったもの

を引っ張り出し、吸い込まれるように読んだ。…性暴力のくだりは特に凄惨で、

素朴な語り口の被害者、加害者の証言を読み進めるうちに、暴力の記憶が自分

の中に染みわたってくる。自分も男なのだけど、男っていうものに気持ち悪く

なる。トラウマっていうか。…しかし、分析はみごとだ。…なるほど、性暴力

も殺害も、軍部の権力を維持するために、戦略的、組織的に用いられている。

しかも、そのために、先住民の若者を動員して、洗脳訓練をほどこし、殺人・

性暴力マシーンを作りあげている。…一度作られた暴力マシーンは、民政移管、

内戦終結（反政府ゲリラ勢力と政府との和平協定）後も、ばらばらの部品のま

まで作動を続ける。 

 

＜今も続く暴力＞ 

現在でも、グアテマラでの女性への暴力は、格段に多く、残虐だという。今回

の「良心の法廷」は、そんな暴力の文化を変えていくことを社会にアピールす

る意味もある。まずは、女性たちが立ち上がって、叫ぶ。「忘れやしない、黙っ

てないわよ！」 

 そんな主催者側の女性団体のキャンペーンもあってか、会場には、マヤ民族

の衣装を着ていない西欧系の雰囲気の若い女性たちもちらほら。斜め後ろにい

たお姉さんは、特に被害者の女性の証言には、いすから立ち上がって、熱烈な

拍手。休憩時間になって、ちらと目が合うと、向こうから近寄ってきて、ひと

とおりの挨拶。「この社会では、ほんとうに画期的なことなの。被害者女性が声

を上げないと、だめなの！しかも、先住民たちが！すごいわ！」 
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＜反政府運動への暴力＞ 

 奥地の先住民女性たちは、反政府ゲリラをかくまうかも、という容疑だけで、

性暴力と虐殺にさらされた。しかし、反政府ゲリラなら何をしてもいいという

わけではない。アメリカ独立戦争が、ベトナム戦争がそうであったように、人

には自分の国の政府を、必要ならば武器をとってでも、変える権利がある。そ

して、戦闘にもルールがある。非戦闘員を殺さない、拷問をしない…等など。 

 「良心の法廷」には、ゲリラ戦闘員ではなかったが、当時は学生として、反

政府運動に参加し、軍事政権から拷問と性暴力を受けた女性も証言した。白い

カーテンの向こうではなく、壇上に姿をさらして、雄弁な活動家らしいスペイ

ン語の証言に会場は沸いた。 

 

＜なぜ、「良心の法廷」なのか？＞ 

 国際法は、カトリックの宗教改革をめぐる残虐なヨーロッパの宗教戦争（い

くぶんかは、グアテマラを含むラテンアメリカで同時期に進められた先住民大

虐殺も！）の体験を踏まえた法学者たちの大論争を経て、19 世紀はじめには、

「文明的な戦争」のルールを確立。それから世界分割の植民地獲得（先住民虐

殺の戦争）と再分割という二度の大戦を経て、「人道に対する罪（Crime against 

Humanity）」なんて概念が誕生。不遡及の原則だの時効だの近代刑法思想に縛

られずに、…あんまりひどいことをやったひとたちを、そのままにしておくと、

またやっちゃえ、っていうことになるよね。悪い子がでてきたら、また連合軍

のような力でやっつければいい、というのではなくて、ルールとして、人類み

んなでもうやらない、やらせない、っていう気風っていうか、文化をつくるた

めに、けじめをつけていって、国際社会ってゆうか全人類にとって法といえる

ものを創っていこうよ、と。ナチスの罪はこれで裁かれ、旧ユーゴやルワンダ

の虐殺もこれで。21 世紀に入るころから、奴隷貿易の罪や、そもそもアフリカ

を植民地にしたり、先住民を侵略したりって、人道に対する罪じゃん、という

議論が国連でも。 

 

＜ふがいない政府…国民？＞ 

 性的な奴隷制（Sexual Slavery）と国連の人権委員会あたりで呼ばれる「従

軍慰安婦」制度の被害について、裁判所が時効だのの理由で門前払いし、国会

も新しい法律を作らず、行政は、見舞金でごまかし、いまさらもういいじゃん、

という国民もかなりいたり、…いまだまともな調査・処罰・補償ができていな

い国、日本では、国際法学者たちと、国際人権 NGO、そしてなによりも世界中

の被害者たちが協力して、国際民衆法廷をやった。それと同じで、グアテマラ
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でも「良心の法廷」になったのは、ふがいない政府のせい。グアテマラの政治

では、すでに軍部がふたたび独裁を、という雰囲気にはないらしい。だが、か

つての反政府運動に加わった人々が、裁判所、国会、行政府を刷新できるほど

の力はない。その結果、軍を出たかつての虐殺者たちが、羊の毛皮をかぶって

さまざまの政党をつくり、めえめえと自由を謳歌する、あやうい自由。日々の

糧を得るのに忙しい国民は、そんなめえめえの声に、ついついぞろぞろついて

いったり。…軍政時代からの反政府・民主化運動の闘士たちは、人口の半分以

上を占めるといわれるマヤ系先住民族、その被害者の女性たちとつながり、グ

アテマラ社会を底辺からゆさぶりたかったのではないかしら。都市の被害者が

先住民女性の被害者の話を聞くのが初めてなら、先住民女性被害者たちが都市

の自分たちの言語での同時通訳で、被害者の肉声を聞くのも初めてではないか。 

 

＜二日目の法廷＞ 

 二日目の法廷は、専門家の証言。ちょうど国外から参加の国際法専門家の証

言のとき。最前列あたりに陣取っていると、ちょっとフォーマルな感じのスー

ツを着込んだお姉さまが、隣で、しきりにメモを取る。メモを取るつぼが、ま

るで専門学会にまじめに出たときの私たちのように、論拠の条約や文献の出典

などに集中する。休憩時間になったとたんに、顔を見合わせちゃったので挨拶

すれば、なんと、控訴院の判事の名刺をくれる。うーん、こういうひとたちも、

参加して、すこしでもすてきな判決を出してくれるようになれば、うれしいの

だけれど。 

 

＜専門家たち＞ 

 外国人はともかく、こんな法廷に出てきて、しっかり証言する地元のひとは、

なかなか腹の据わった専門家たち。ひたすら虐殺死体を発掘し、検視をやって

いるおじさん。画像を見せながら、性暴力を物語る虐殺遺体の傷、不自然な着

衣の状況など…。トラウマ後の心のケア専門家のお姉さん。…たまたま発見さ

れて民間の手に渡った内戦時代の警察の秘密文書を分析して、拷問・虐殺を命

令した人物名までも特定できる資料集を準備している歴史学者のお姉さん。…

彼女とは、終了後の昼食会で隣になり、いろいろお話。…ずばり、軍や警察に

狙われて、危なくない？などと聞けば、にっこりして、ほんとうは、あんな証

言やったし、しばらくグアテマラを離れたほうがいいかも！と。一時期、脅迫

を受けて、ほんとうに離れていたこともあったの、と。出身は外国だけど、も

う 20 年以上も住んでいて、ほんと、偶然みつかっちゃったのよね、あの文書、

という屈託のない顔に、不思議な迫力。… 
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＜傍聴人署名＞ 

 判決というか、宣言のようなものが出され、拍手で確認。ヘラルディ司教た

ちの「虐殺の記憶」報告の線を確認し、女性への性暴力を組織的な犯罪として

その罪を追及していこう、といった方向だったような。…最後は、国外からの

傍聴人も含めて、次々に名前が読み上げられ、壇上にあがって、サインしてい

く。日本勢もひとりずつ。壇上に座る国外からのゲストの判事たち、ウガンダ、

ペルーなどの闘う被害者代表の人々とも、拍手やキッスを。…演壇上から見え

る、先住民のおばさまたちの、顔、顔、顔。法廷開始の二日前から教会の施設

でいっしょに暮らし、食堂でメシの順番待ちでいっしょに並んだ顔、顔、顔。

グアテマラ全土から集まったこのおばさまたちこそ、「良心の法廷」の宝。 

 

＜クリントンとロックバンド＞ 

終了後の昼食会では、外国人ゲストたちが、残念そうにメディアを語る。「クリ

ントン国務長官の来訪と、有名な外国ロックバンドのコンサートの記事のせい

で、ニュースから消えたね！」…われわれの法廷の記事は、ニュース欄ではな

く、良心的な記者のいる新聞では、かろうじてコラム欄に載っただけだという。

…クリントンには、要請してみたが、断られたという話も。内戦時の軍事独裁

政権を支援したのは、アメリカ。民政移管とともに、アメリカの関与を認めて、

謝罪したのは、当時のクリントン大統領だった。でもそれっきり。もし、この

法廷に国務長官になった奥さんが現れなんぞすれば、ほんとすごいのだけど。

…まあ、そうならないのが現実のアメリカ。「あやまってすむと思ってるの？

（Sorry is not enough）」っていう本の題名が頭に浮かぶ。最近あいついでアメ

リカの南部諸州で、過去の奴隷貿易と奴隷制について謝罪決議があがっている

が、それに関して、さらに奴隷の子孫への補償を求める議論をまとめた本だ。 

 

＜奥地へ＞ 

昼食会をやった、富士山そっくりのすてきな火山のある古都から、日本勢だ

けで、さらに奥地へ。内戦時の被害を受けた先住民女性たちの草の根組織の現

場へ。…いちばん深刻なのは、植民地時代さながらの巨大農園主の領地内で、

自分の土地を要求したために、水がない土地に追いやられた先住民グループ。

水汲みに毎日４時間。それでも、自分の土地がいい。昔の小作人だと、農園主

が南部に持っているコーヒー園に出稼ぎにいかなければ暮らせない。いまなら、

家族で暮らせる。でも、お金がないし、小学校も遠くなったので、子供を学校

にやれない。そう、「進歩のための家族手当」なんて最近の政府が導入した貧困

層の子供向けの手当ても、役所から無視されているのか、もらえるあてさえな

い。先住民組織も、教会も、なぜかいまでは支援してくれない。…え？ひどす
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ぎない？どうすればいいのかしら？ 

 

＜おばさまたちの元気＞ 

 とりあえずうまくいってるようなところもたくさん。日本の NGO からもらっ

たお金で、トウモロコシの粉引き機械を購入し、共同管理。プールされた管理

資金をネコババする人がいたり、共同財産の管理にからむいろんな問題を話し

あいで解決してきた女性たちの、すごい迫力。一時間かけて険しい山道を登っ

て訪ねた家まで、もっと山奥から一時間かけて降りてきたという。スペイン語

だめなひとも多いけど、話し合いはきっちり。…いっしょにそんな草の根を回

ったネットワーク組織女性の会の理事のおばさまたち。新しい貧困層向け家族

手当をどう思う？なんて質問すれば、「とりあえず学校にいけない家庭の子にと

ってはいいことよ！」と、しっかりした答えが返ってくる。それでも、女性の

会に入るまでは、恥ずかしくて、人前で話すこともできなかった、と涙ぐむ。 

 

＜風景に埋め込まれた虐殺＞ 

「あの教会が、村人が押し込められて、ずっと拷問され、殺されたところ。」奥

地へ進むに連れ、日本勢のお姉さまから、そのころの話。「この丘は、マヤの聖

地だけど、ほら、その石の十字架の後ろのあたり、あのへんに、マヤの司祭が、

頭から埋められて、両足を空に突き刺すようにして殺されていたんだって。」そ

の聖地で、この地域の女性の会の今後を祈願するマヤの儀式をやった。石造り

で、すでに傾いた、苔むした十字架の前のちょっとした草地。地面に砂糖でマ

ヤの絵文字を書き、その上にろうそく、先祖の霊にささげるチョコレートやパ

ン、まわりには、色とりどりの花。そんな祭壇を囲んで、輪になって座るすて

きな伝統衣装の先住民女性やこどもたち。私たちも含めて 30 人ほど。女性の会

に入ってから、勉強して司祭になったという若い女性。若い夫がかいがいしく

補佐を勤める。儀式の最中にケータイがなっても、あわてず騒がず、中断して

出る。 

 

＜主の祈り＞ 

…ゆったりと数時間かけて、ろうそくを投入し、聖水やらお供え物やらを祭壇

にふりかけながら、すべて燃やし尽くす儀式。強烈な日差しを避けてまばらな

木陰にうまく移動しつつ、足を投げ出したり、スイカやみかんを食べたり、み

んなまったり。それでも要所要所のお祈りはきっちり。…ひざをついて立ち、

頭をたれて目をつぶり、ぼそぼそつぶやく。「天にまします我らの父よ、…」な

んてスペイン語が聞こえ、主の祈りかと思えば、いろんな聖人の名前やら、そ

れに、スペイン語でも、ラテン語でもなく、マヤのことばみたい。…首都の聖
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地でも、法廷の始まる前日にこの儀式をやり、同じ祈りが。…先住民女性の美

しい伝統衣装と日に焼けた顔と、刻まれた深いしわ、そんなひとりひとりのつ

ぶやきのような祈りが、ぶんぶんみつばちの群れから、鳥たちの羽音へ、つい

に波のようになって天に昇っていく。素朴に美しいひとりひとりの顔。そこに

刻まれた虐殺の日々、今日まで続く苦難に、思わず、ぐっと涙があふれてくる

瞬間。 

 

＜抵抗の共同体＞ 

奥地の町の修道院の先住民出身のシスター。すーっと、人の顔の奥にある魂、

その奥につらなるたくさんの魂まで見つめてしまうような、黒い瞳のすてきな

ひと。「最初に森にいったときは、ほんとに食べるものがなくて、蛇でもごちそ

うだった。」1980 年代から 90 年代初めまで、内戦で村を追われた人々が、森の

奥深くに逃げ込んで、軍に見つからないように難民村を作って住んだ。抵抗の

共同体と呼ばれるそんな密林の難民村に 5 年間もいっしょに住みこんで、教会

の役割を勤めていたというひと。女性の会は、そんな難民村から帰還して、土

地も財産も奪われて元の村に戻れず、再定住地で貧困にあえぐ女性たちを支援

するために始まったものでもあったらしい。 

「どうしてシスターになったのですか」なんて質問に、半生を語ってくれた。

…貧しい先住民の娘はどこでもそうだったように、家事手伝いの女中として、

首都へ出稼ぎに。たまたまであったすてきなシスターの援助で、学校にいける

ようになり、勉強していろんなことがわかってきたときの悦び。他の先住民女

性にも勉強させてあげたい、自分もそのシスターのようになりたい、と思って。 

 

＜ダム、鉱山開発…＞ 

 その修道院には、教会系のさまざまな NGO のポスター。ダム建設による立ち

退き問題、鉱山開発による環境破壊、立ち退き。…わあ、やっぱりここでも！

…しかし、20 万人が殺され、百五十万人が難民になり、百いくつの村が消され

た「内戦」。革命戦争ではないので、結局先住民は土地を取られたままさらに奥

地に追いやられ、ようやく安住の地を、と思ったところで、さらに立ち退き話。

しかも、あの大虐殺が処罰されていないので、先住民の側は、虐殺の恐怖にお

びえたまま。…ごろつきをのさばらせたままにしておくと、開発に都合がいい

のかも！自然資源が目的だと、人は邪魔だし。…これって、金山銀山砂糖畑で

先住民を死ぬまでこきつかい、絶滅するとアフリカから奴隷を入れた 500 年前

からのスペインのやり方とかわらないのかも。 

 

＜聖職者は逃げてはいけない＞ 
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 法廷期間中に宿泊した首都の教会施設の玄関あたりで、本を売っている。つ

いつい買ったのが、『聖書における土地のための闘争』。聖書のあっちこっちか

ら、土地はみんなのものだって書いてあるぜ、というすてきな本。…カセット

つきの平和の歌。機関銃から花が飛び出している。…殺されたヘラルディ司教

の伝記。…『聖職者は逃げてはいけない（El Pastor No Debe Huir）』。これは、

奥地のやはり富士山がダブルで湖畔に突っ立つすてきな村の神父の話。やはり

殺された。先住民の伝統衣装の小さな女の子と手をつないでるひげのお兄さん

の写真。うれしそうに見上げる女の子のあどけない顔。女の子をしっかり見つ

めるやさしい目。そんな表紙を見てるだけで泣けてくるので、即購入。移民の

子としてアメリカで生まれ、なんていう生い立ちから、まじ危険なので何とか

してくれ、なんていう殺される直前の手紙などが収録。…後で訪ねて一泊した

湖畔の村の教会。内部正面左に、その神父の巨大なひげ面写真。彼が住んで、

殺されたのは、その村だったらしい。 

 

＜虐殺記念館＞ 

法廷の期間中に、首都の博物館で現代史の特別展を見た。証言と傍聴に全国か

ら集まった先住民のおばさまたちといっしょ。そのうちの一室が、女性への暴

力、もう一室が内戦。首都での反政府デモに、プラカードを持って機動隊と向

き合う制服の女子高生たち。…そんな写真と、当時女子高生だった被害者の証

言がかぶさって、ぐっときたり。しかし全体としては、いろいろあったけど、

なかよくしようよ、っていう展示になってしまっているかも。…眼光鋭い案内

のイケ面お兄さんは、大学院生でもあり、いやあ、当事者のひとがどう見てく

れるか、いちばん緊張でした！などとかわゆいので、いやあ、いい仕事っすよ、

と誉めたのだけど。 

 しかし、テーマを内戦中の虐殺にしぼった記念館はまだないらしい。火山の

古都のはずれにある「父の記念館」がそれを目指している。すでにおばさまに

なってる娘さんが案内してくれる普通の家。昔、父が住んでいたところだ。父

は、子供たちの詩集を出版した学校の教師。自身でも詩集や、先住民の母親か

ら取材した物語を出版。父のベッド、本棚に蔵書、レコードなどもそのまま。

父の衣服。卒業証書や家族写真、父と同じく、消された友人たちの写真。女優、

作家、詩人たち。 

 

＜甘いコーヒーの実＞ 

 父は、突然、秘密警察に拉致され、消えた。死体はまだ見つからない。今年

つい数週間前の新聞。首都の工事現場で、内戦時代に秘密警察が拉致、拷問し

殺した死体を投げ込んだ穴が発見、という記事。丁寧に発掘するので時間がか
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かるけど、ここにあるんじゃないか、と娘さん。大統領と娘さんが並んで立つ

写真も。彼女は、父の失踪を米州機構の人権委員会に訴え、ついに民政移管後

の大統領に初めて謝罪させたひと。…小さな庭にはコーヒーの木。赤い実が甘

いので、子供のとき食べてはしかられて、…食べてみる？といわれて、口に含

めば、ほんとうにほのかに甘い！種の部分を炒れば、りっぱなコーヒー豆。 

 

＜虐殺の記憶を音楽へ＞ 

庭の小さな小屋は、おじいさんたちが住んでいた典型的なこの地域の先住民の

もの。おばあさんたちの衣装の入っていた木の箱やら、石臼やら道具やら。…

庭から母屋の別の部屋に入れば、おおきな木琴、マリンバがずらり。グアテマ

ラ音楽には欠かせない楽器。…近所の子供たちを集めて、音楽教室やアート教

室をやってるの。虐殺記念館のようなものはこの国でも初めてだし、いろいろ

妨害もあったの。近所の人も温かい眼ばかりじゃないわ。それに、虐殺のこと

を思うと、だれでも心が沈んでしまう。それじゃいけないと思うの。虐殺の記

憶を抱きしめて、それを音楽にしながら、明日を生きる力にしていきたいの。

子供たちにも、来る人たちにも、楽しいところ、元気のでるところにしていき

たいの！ 

 

＜元気の出るジェノサイド論＞ 

 ジェノサイド論という講義に出てきたという学生が言った。「興味あるんだけ

ど、とにかく、くらーい雰囲気で、…耐えられないから、やめちゃった。」「え、

それやばいじゃん！…そのうち、わたしもやろうかな。元気の出るジェノサイ

ド論。」「いいかも！」…そんな話を、現代思想や哲学の人たちと交流の深い文

学の人に言えば、彼女、あたりを見回すと声を落として、「しーっ、そんなこと

を言うと、袋叩きに合うわよ！」 

 十数歳になる息子さんを難病で亡くし、首都から引き上げてきて、父の家に

住み、地域の図書館で働きながら、父の記念館、虐殺記念館を造り続ける娘さ

ん。父の虐殺の記憶と息子の死に苦しみながら、彼女がついにたどりついたの

が、元気の出るジェノサイド記念館なのかも。…別れ際に、澄んだ黒い眼をみ

ながら、ぎゅっと抱きしめてしまった。 

 

＜日本へ＞ 

「まじ、へこんだし、しばらく、バスに乗れないっす。」古都の日本人のお兄さ

んの経営するペンションの客は、ほぼ日本人の長期滞在のバックパッカーばか

り。もじゃもじゃ髪のそのお兄さんは、首都のターミナルで、古都行きのおん

ぼろバスに乗り込んだとたんに、銃声。あれ？と、音のした運転手のほうを見
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れば、床に倒れた運転手の体の下から、真っ赤な血が、とめどなく…。呆然と

するうちに、警察がやってきて、パスポートを控られたが、あとは、無我夢中

で古都へ。新聞情報では、バス会社にうらみの犯行らしく、助手もいっしょに

殺された。彼は、運転席から２，３席後ろに座り、客はほかにいなかったとい

うから、犯人の視野に入って、いっしょに殺されなかったのが奇跡に近い。 

 富士山の形の雄姿を正面に見る屋上の炊事場で自炊の人たちとたまって、よ

もやま話。法廷のこと、虐殺のこと、奥地の先住民のこと、いろいろ話して、

その町の「父の記念館」を紹介する。 

 

＜世界へ＞ 

 見境なく、有機農業を勧める。毎週二千円でダンボール一箱のおまかせ野菜

を受け取ってもらうでしょ、一月で八千円。三十人自分の畑のファンを作れば、

二十四万円。化学肥料も農薬もなし、食費もほとんどいらないし、まあ、暮ら

せるでしょ。…二年ほど研修生になってノウハウを覚えれば、土地を紹介して

くれるし。新規就農講座にいったけど、まじ、楽しそうだったよ、みんな！…

WWOOF なんてネットワークがあって、世界中の有機農場に行ったり、受け入

れたりもできるし。新規就農のひと、ほとんど協力隊出身だったし。… 

 あとは多国籍企業をどうするか。世界中からお金をかき集めてくれてるし、

そこからごそっといただいて、全世界 10 億の栄養失調の人も含めて、全人類 63

億人もれなく個人向けにお金を配っちゃう。地球人手当、地球生活基本金とか

言う。私の訳だけどね。計算した人がいて、そこそこ食える程度なら、毎月毎

月配れちゃうんだよね。いまの多国籍企業はすごいよ。 

 

＜忘れやしない、黙ってないわよ！＞ 

 もちろん大事なのは、心の平和。お金の話し抜きはいんちきだから、はっき

りさせたいだけ。スペイン人がやってきて虐殺を始め、500 年の恨み。いや、先

住民は天使だったなんていわないよ。マヤの人々の間にも残る、長年の戦争の

恨み。男の暴力。…大事なことは、すべてを語りあうこと。おまんま稼ぐのに

忙しいからあとで、なんていわないこと。だって、地球が熱くなって、ごみで

汚れて、だめになるほど、モノを造りすぎちゃってるんだもの。人類ぜんたい

で、今、ゆっくり休んで、じっくり話し合おうよ。ほんとの初めからの受け継

がれてきた恨みと苦しみの声を聞こうよ。… 

 そんなことをあちこちでしゃべり、いま書いていて、…わお、締め切りすぎ

てるし、こんなものを書いている場合じゃないのだけど。（2010 年 4 月 16 日） 

 


